荆紫关十年：一朵木槿的温柔深耕

在豫陕鄂三省交界的荆紫关镇，时光似浸了丹江的润，把一位女教师的十年，酿成了孩子们眼底的光。2012年，马巾巾从黄淮学院体育系毕业，怀抱着对孩童世界最本真的热望，叩开了荆紫关镇第二中心小学的门。此后，她把“根”扎在这里：心安是教室的晨读铃，家安是校门口的老槐树——她成了荆紫关的“自己人”，也成了孩子们眼里，会发光的“马老师”。

十余载晨昏更迭，她的年岁未长多少，眼里的亮却始终烫人：那是把教育当“活的事业”的热忱，是把每个孩子嵌进心尖的用心。在学校，她是学科教学里“踩得实”的领路人，教案的折角里藏着课堂的巧思；在生活里，她是会把“养孩子的暖”匀给旁人的师者——如今，她的两个孩子也在荆紫关的风里长大：小的攥着10岁的阳光，大的叩响了初中的门，在她“身教先于言教”的滋养里，都长着懂事的模样。

以行动作墨，写“细节里的德育诗”

“教育从不是喊出来的，是做给孩子看的。”这是马巾巾常挂在嘴边的话。

雨天的教室门口，曾是雨伞的“乱葬岗”：泥点溅在伞面，歪扭的伞骨倚着墙角。她没说一句“要整理”，只每天比晨读早到半小时：弯腰拾起每一把伞，指尖擦去水渍，再按长短码成齐整的“队列”。一周后的清晨，她刚走到门口，便撞见几个孩子踮着脚，把散乱的伞一一归位——那角曾堆满潦草的角落，成了“责任”的第一堂课。

“要教好孩子，得先蹲下来看孩子的世界。”于是她的周末，总印在乡间小路上：山路远的孩子家，她提前画好路线，步行几里去叩门；家长忙农时的傍晚，她坐在院坝的矮凳上，听“孩子在家爱抠作业本的边”，也讲“孩子今天主动给同学递了橡皮”。有留守孩子的奶奶拉着她的手哭：“您年纪轻，心却比我们贴孩子还近——有您在，我们放一百个心。”

把学生当家人，让家校成“爱的双向岸”

“马老师不像老师，像揣着我们心事的大姐。”这是家长与学生的共识。

今年班里有个孩子，开学初查出肾脏问题，医嘱“忌咸、温饮、少量多次”。她把这句话缝进日常：第二天便对孩子说“把小茶壶带来，老师帮你添温水”，于是那只茶壶，成了课间总冒着暖意的“小太阳”；深秋骤寒，见大半孩子裹着薄外套，她先带全班做热操——待孩子们的脸浸了红，才悄悄给家长发消息：“天凉了，给孩子添件厚衣吧。”

班里曾有个总闹着“不上学”的孩子：怕父母外出务工，便以“赖学”作挽留，夜里总躲在被子里哭。作为心理健康教师，马巾巾读懂这不是“任性”，是安全感的缺口。她拉着孩子坐在操场边，指着新栽的小树苗说：“树苗要自己长，爸妈出去，是为了给你浇更多的‘成长水’呀。”又和家长约定“出门前好好告别，每周两次视频”。没过多久，孩子不仅背着书包追着晨读铃跑，还在作文里写：“马老师像妈妈一样懂我——我要好好上学，等爸妈带着‘成长水’回来。”

还有孩子因怕写作业躲在校园外，她不责问，只笑着牵起手：“先上课，作业的事我们一起想办法。”课后，她联动家长、组长，给孩子做“每日作业清单”：语文抄3个生字，数学算5道题，每完成一项便画朵小红花。当清单上的红花开得越来越密，孩子会主动说：“老师，今天我想多做一道题。”

扛责任为舟，渡“师者与母亲”的双程

从初到荆紫关的青涩，到如今成了“靠谱的马老师”“忙却暖的妈妈”，十余载里，她把“责任”织进了每寸时光：腰椎旧疾犯了，她扶着腰站在操场，看孩子们跑跳，声音仍清亮；学校有任务，她总第一个报名，整理资料到天黑，再赶回家给两个孩子热晚饭；外出学习前，她把学生的课程表、作业安排写满便签，也和自家孩子约定“妈妈不在，你要帮弟弟查作业”；学习归来，她先扎进教室补知识点，直到每个孩子点头说“懂了”，才回家听孩子讲“今天同桌给了我一颗糖”。

她常把“育人经”分享给同事与家长：对年轻教师说“班主任要‘眼细嘴软’，观察比批评有力量”；对家长说“陪孩子写作业别急，先夸‘这道题算对了’，再聊‘那道题我们试试别的方法’”。于是年轻教师的班级里，少了斥责多了笑声；家长的客厅里，少了争执多了拥抱。有人问她“兼顾工作与家庭的秘诀”，她笑：“哪有秘诀？不过是把学生当自家娃，把教育当过日子——日子要暖，教育也要暖。”

十余年间，她带的班级成绩始终拔尖，自己也从“市级骨干”走到“省级骨干”。在荆紫关镇第二中心小学的校园里，她从没有“惊天动地”的叙事，只把十年光阴，酿成了一件件小事：是擦干净的伞，是温着的茶壶，是清单上的小红花，是操场边的“树苗喻”……

她像荆紫关常见的木槿花：不夺目，却把根扎进泥土，以细碎的芬芳，养着一季又一季的春——于教育，是深耕；于孩子，是照亮；于岁月，是把“温柔”写成了最有力量的坚守。

（通讯员 徐金瑞 供稿）